Кстати, ученые до сих пор спорят, почему бухарских евреев именуют именно бухарскими. Есть теория, что все началось с Тимура, который переселил некоторое количество евреев из Бухары в свою столицу - Самарканд и там их, естественно, стали именовать бухарскими. Но в Узбекистане вообще все стараются возвести к благословенным временам Тимура. Поэтому, не стоит придавать слишком большое значение этой легенде. Евреи в Средней Азии жили задолго до Тимура, и жили не только в Бухаре. Я как-то наткнулся в двухтомном труде по истории Узбекистана на упоминание о каком-то еврейском купце по имени Пинхас, который привел на защиту Самарканда целый отряд, состоящий из одних евреев. До сих пор льщу себя надеждой, что это был мой предок.
Тем не менее, называть бухарскими здешних евреев скорее всего стали лишь, когда сюда пришли русские. Нужно же было как-то отличать их от своих, исконно русских евреев? Кстати, это разделение на русских и бухарских опять появилось во время войны с фашистами, когда сюда хлынул поток беженцев. Моя мать тоже была из этого потока. А отец - местный. Подобных браков тогда было достаточно много. И это несмотря на то, что и те, и другие поглядывали на друг друга свысока. Что поделаешь - разница культур. И те, и другие были евреями и молились одному богу. Но даже это они делали по-разному. Мне как-то попал в руки изданный в России отчет посланцев иерусалимских раввинов, побывавших в Самарканде задолго до этого и они уже тогда отмечали, что местные евреи скорее напоминают остальных местных жителей - таджиков, узбеков.
Но когда Самарканд попал под крыло Белого царя, все было еще проще: рядом с оккупированными территориями располагался относительно независимый Бухарский эмират и так удобно было всех евреев объявить именно его подданными! Ну и, обложить в полном объеме податями, как граждан иностранного государства. В уцелевших с тех времен архивах до сих пор хранятся обращения евреев в канцелярию Туркестанского генерал-губернаторства с просьбой считать их евреями местными, а не бухарскими.
Впрочем, продолжалось такое ущемление прав, когда от евреев требовали документально доказывать, что они местные, а не пришельцы из соседней Бухары, не так уж долго. Чем-чем, а умением найти общий язык с любой администрацией, евреи обладали всегда, вне зависимости от того, где родились - в Бухаре, Самарканде или любом другом городе. Мой дядя, семья которого владела когда-то винокуренным предприятием в Самарканде, рассказывал, как однажды губернатор запретил им заниматься производством спиртных напитков. И сделал он это как раз накануне Пейсаха, когда каждой еврейской семье полагалось иметь на столе пасхальное вино. Тогда дядя попросил губернатора дать ему аудиенцию. Они мило побеседовали о том, о сем, а уходя, - дядя забыл на столе конверт. На выходе его догнал адъютант губернатора и, со словами: вы забыли, - вручил этот конверт. Ни слова не говоря, дядя доложил в конверт еще несколько купюр и вручил адъютанту. Когда он вернулся домой, его уже там ждало разрешение производить спиртные напитки.
Про дядю - это я так, для примера. Тем не менее, не берусь утверждать, что бухарские евреи так уж рвались под крылья двуглавого российского орла - свои плюсы и минусы были и там, и тут. В принципе, считается, что в мусульманских странах к евреям всегда относились получше, чем в христианских. Тем не менее, жить там они могли только в строго установленных местах, но зато и хода туда не было (вспомните те столбы, что я упомянул выше) ни для кого, кроме них. В остальном - плати дополнительный налог и молись богу так, как тебе нравится. Могли еще установить, какую одежду ты вправе носить, а какую - нет. В том же Бухарском эмирате евреям запрещено было носить чалму. И подпоясываться они должны были не шелковым платком, а веревкой. И ездить должны были только на ослах, а завидев мусульманина - спешиваться. А еще, когда еврей приносил тот самый налог, чиновник вроде должен был дать ему две пощечины.
А вот попав на территории, отошедшие к России, и закрепившись там, став евреями бухарскими, они избавлялись от всех этих ограничений и, при этом, на них почему-то не распространялись ограничения, налагавшиеся на евреев русских. Их, к примеру, без ограничений принимали в российские учебные заведения, чем они охотно пользовались, став в результате важным связующим звеном между Россией и Бухарским эмиратом, а также прочими среднеазиатскими монархиями. Но они же принесли в этот мир, пребывающий в дремотном состоянии, новые веяния, со временем в корне изменившие и сам этот мир, и самих бухарских евреев. Мой прадед был простым купцом, на досуге сочинявшем стихи. А деда, полученное образование вначале сделало толстовцем, потом - бундовцем, а затем - убежденным коммунистом, коим он и оставался до самой смерти, несмотря на исключение из партии и несколько лет, проведенные в тюрьме. При этом, даже меняя убеждения, он все-равно оставался бухарским евреем. Как, впрочем, и его брат, ставший убежденным сионистом и уехавший еще в 20-х годах создавать государство Израиль, но и там так и оставшимся бухарским евреем.
Кстати, эта тонкая грань, отделявшая в глазах властей евреев бухарских от евреев русских осталась и при коммунистах. В СССР, как известно, антисемитизма не было и не могло быть. А то, что было - было исключительно на уровне бытовом. То есть, исходило как бы не от властей, а от самого народа, не любившего евреев. Понятное дело, самим евреям от этого было не легче. Так вот, бухарские евреи в этом плане были как бы исключением из исключения: переняв эстафету от предыдущих поколений, они неплохо ладили и с местным населением, и с властями. При этом, интересно, что даже чиновники, приехавшие из России и ненавидевшие евреев всеми фибрами души, на бухарских евреев эту ненависть не распространяли. Возможно потому, что в их глазах ничем не отличались от остального местного населения и ничем не походили на тех евреев, которых они привыкли ненавидеть.
Впрочем, мне тут попалась информация о еврейском погроме в Кермине, совершенном красноармейским отрядом в самом начале установления советской власти в Средней Азии. Кермине - небольшой городок на границе Бухарского эмирата. Один из тех на территории Туркестанского генерал-губернаторства, где разрешено было селится бухарским евреям. Так что, евреи там действительно были. Но и время было такое, что и громили не только евреев. Эти отряды - что красноармейские, что - басмаческие состояли по большей части из обыкновенных бандитов, которым все-равно было кого громить - единоверцев, или евреев. Мне довелось брать интервью у одного из героев тех времен, доживших до наших дней. Он был министром финансов в Бухарской республике, которая очень недолго существовала на месте Бухарского эмирата, и лично сам развозил деньги этой самой республики по местам. Развозил сам, без охраны, поскольку деньги эти, напечатанные суриком (такая коричневая краска для полов) на обойной бумаге были очень тяжелы и абсолютно никому не нужны. Но однажды на него все-таки напали - басмачи, как он говорил, но скорее всего - бойцы из враждебного клана. Привезли его к главарю этого клана и тот пообещал сохранить ему жизнь и, даже, отпустить, если этот министр финансов поклянется, что не будет трогать ни людей этого клана, ни его земли, ни его скот и даст в том расписку. И он дал такую расписку. А потом доскакал до того самого Кермине, поднял отряд и уничтожил весь тот клан. А голову главаря - выставил для всеобщего обозрения на местном рынке.
Вот таки были тогда времена. Но уверяю вас, что бухарские евреи и тогда умели постоять за себя. Мне рассказывали про человека по фамилии Калонтаров (скорее всего, эта фамилия произошла от должности, которую он исполнял в местной общине) - человеке богатырской силы. Он создал добровольческий отряд, который раз и навсегда отучил бандитов любого вероисповедания и любой окраски нападать на общину. Интересно, где сейчас живут потомки этого человека? В Израиле? В США? В любой другой стране, кроме мусульманских, где раньше так уважали евреев?
